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Resumo: O artigo tem como objetivo uma análise teórica sobre as abordagens dos 
conceitos de tempo e de memória (propostos por Elias e Derrida) na constituição da 
subjetividade produzida a partir do discurso das biografias contemporâneas. Nossa 
hipótese é a de que, na atualidade, as biografias são construídas diariamente na mídia, 
produzindo celebridades instantâneas que influenciam no agenciamento de identidades. 
Partimos, então, das reflexões de Pierre Bourdieu, para quem tais identidades são 
inscritas artificialmente através do que ele chama de ilusão biográfica, ou seja, a ilusão 
que trata a história de uma vida como “o relato coerente de uma seqüência de 
acontecimentos com significado e direção.”2 
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Abstract: The goal of this article is proposing an analysis about the time and memory 
concepts (proposed by Elias and Derrida) in the subjectivity constitution produced by 
contemporary biographical discourse. Our hypothesis tells that biographies are 
constructed every day in the media, producing  celebrities that have influence in the 
identity arrangement. We follow the Pierre Bourdieu’s conclusions, to whom these 
identities are subscribed trough what he calls Biographical Ilusion, the one that takes a 
life story as a sequence of facts with meaning and direction.”  
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Lembro, logo existo. No ritmo alucinante da contemporaneidade, com mudanças 
aceleradas e dissolução de certezas e referenciais, recorrer à memória é mais do que 
uma compensação. É uma tentativa desesperada de encontrar alguma estabilidade diante 
da reordenação espacial e temporal do mundo. Lembrar é trazer de volta antigos modos 
de vida e experiências sociais. É tentar reviver momentos de coerência e estabilidade.  

Para Jesus Martín-Barbero, vivemos um “boom de memória”, causado pela crise 
na moderna experiência do tempo.3 Barbero identifica várias manifestações desse boom: 
crescimento e expansão dos museus, restauração dos velhos centros urbanos, auge do 
romance histórico, moda retrô na arquitetura e no vestuário, entusiasmo por 
comemorações, multiplicação de antiquários e um grande interesse pelas biografias e 
autobiografias. 
  O relato biográfico, na maioria das vezes, tenta ordenar os acontecimentos de 
uma vida de forma diacrônica, na ilusão de que eles formem uma narrativa autônoma e 
estável, ou seja, uma estória com princípio, meio e fim, formando um conjunto 
coerente.  É o que Pierre Bordieu chama de ilusão biográfica, aquela que trata a história 
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de uma vida como “o relato coerente de uma seqüência de acontecimentos com 
significado e direção.”4   
 Para Bordieu, o biógrafo é cúmplice desta ilusão. Ele tenta satisfazer o leitor 
tradicional, que espera dele uma suposta verdade, uma suposta realidade. Mas o 
máximo que a biografia pode oferecer é uma reconstrução, um efeito de real. O biógrafo 
é o responsável pela criação artificial de sentido, já que tem interesse em aceitar a 
coerência da existência narrada, pois seu discurso baseia-se na preocupação de “tornar 
razoável, de extrair uma lógica ao mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma 
consistência e uma constância, estabelecendo relações inteligíveis, como a do efeito à 
causa eficiente ou final.”5 Ao organizar a vida como uma estória linear, o biógrafo 
fornece uma razão de ser ao seu objeto e tranqüiliza o seu leitor, que se identifica no 
passeio pela “estrada percorrida”. 
 Associar a vida a um caminho ou estrada facilita a compreensão, facilita a 
narração, facilita a venda. O sucesso das biografias no mercado editorial está certamente 
relacionado à opção da maioria dos autores em reconstruir o passado atribuindo 
significado aos fatos dispersos de uma vida, alocando-os em ordem cronológica. 
Estamos sendo seduzidos pela memória, diria Andréas Huyssen.6 Mas  a sedução  vive 
de um modelo epistemológico anacrônico e não contempla as transformações na 
experiência espacial e temporal.  
 Para começar, não há como pensar a memória sem pensar o esquecimento. Os 
termos não são antagônicos e não podem ser pensados em um defasado modelo 
dicotômico. Eles convivem e se relacionam em complexas teias de conexão e interfaces. 
No mundo dos megabytes, nunca foi tão fácil armazenar memória, mas a amnésia nunca 
esteve tão presente. O excesso de informação convive com o esquecimento imediato. A 
cultura midiatizada produz objetos descartáveis que alimentam a própria amnésia: “a 
velocidade sempre crescente das inovações técnicas científicas e culturais gera 
quantidades cada vez maiores de produtos que já nascem obsoletos.”7  Mas, como alerta 
Huyssen, este não é um movimento unilateral, ou seja, não se pode argumentar que a 
“comercialização de memórias gere apenas esquecimento”8, como sugere a 
interpretação apocalíptica de Adorno. É preciso refletir sobre a amnésia pela ótica da 
lembrança. E vice-versa. 
 No interior desse movimento duplo e paradoxal, manifesta-se o próprio medo da 
perda da memória, outra razão para a sua supervalorização na atualidade, embora não se 
possa dizer que este é um medo novo. A cada nova técnica de armazenamento 
descoberta há resistências. Foi assim com o alfabeto grego, com a imprensa de 
Gutemberg, o satélite e o computador, etc. Para Lúcia Santaella, o aparecimento de cada 
novo meio de produção e contenção de linguagem e de memória representa o 
deslocamento de alguma habilidade humana do nível individual para o coletivo e “nesse 
deslocamento, o homem transitoriamente perde uma parte de si, a imagem que tem de si 
e do mundo. Nessa imagem estão consubstanciados os valores humanos, que são tão 
relativos quanto a própria imagem. Se a imagem se fragmenta, os valores escorregam 
entre as fendas.”9   
     O “consumidor” da memória quer fechar essas fendas, quer comprar a 
estabilidade: “as narrativas biográficas e autobiográficas oferecem um enquadramento 
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retrospectivo e prospectivo ao ordenarem a vida articulando memória e aspirações dos 
indivíduos, suas motivações e o significado de suas ações numa conjuntura própria de 
vida”, concluem Herschmann e Rondelli.10 Além disso, a memória na mídia é 
espetacularizada, carregada de imagens pré-concebidas, facilitando ainda mais a 
sedução. 
 Em um livro publicado há quase dez anos11, relato esse tipo de sedução. Ao 
analisar a possibilidade de uma utopia contemporânea, diferenciando-a das utopias 
socialistas da década de 60, identifico minhas próprias construções midiatizadas 
produzidas a partir da leitura de biografias.  
 

 “Como todo adolescente, sempre estive ao lado dos oprimidos. Era ávido 
consumidor de livros marxistas. Li Engels, Lênin, Kautsky, Plekhânov e Florestan 
Fernandes antes de completar 14 anos. Não que eu entendesse as explanações teóricas, 
mas era levado a elas por outras leituras, e estas sim me emocionavam. Os livros do 
Gabeira, do Sirkis, do Marcelo Rubens Paiva, entre outros, falavam de dramas pessoais 
em meio ao drama maior da luta contra a repressão.”12 
 

 
 As leituras dessas estórias me faziam ter saudade de um tempo que eu não vivi. 
Elas me faziam querer participar da passeata dos cem mil, freqüentar o opinião, 
acompanhar Lamarca pelo sertão da Bahia e lutar com Marighela. Elas me faziam 
querer voltar para onde eu nunca tinha ido, daí o título “A volta dos que não foram”. 
Mas o que eu pude perceber é que tinha uma imagem midiatizada do passado, produzida 
pela espetacularização da narrativa que consumi, já que, como diria Jameson, eu  
buscava a história através de “minhas próprias imagens pop e dos simulacros daquela 
história.”13 Só que ela continuaria, para sempre, fora do meu alcance. Entretanto, não há 
como negar que a consciência de meus estereótipos não significa livrar-me deles, 
apenas me permite uma atitude crítica sobre meu próprio trabalho e o respeito à 
diversidade e à complexidade, que devem ser o tapete de minhas reflexões.  
 A atitude reflexiva sobre seus próprios estereótipos, simulacros e imagens pop é, 
então, uma necessidade para o biógrafo. Um trabalho que deve anteceder qualquer 
tentativa de construção de uma biografia. Como alerta Diana Damasceno, “escrever 
biografias em nossos dias requer consciência aguda do processo de re-interpretar o 
passado como forma particular de construção, sujeita a variados desdobramentos, 
levando em conta que vidas podem ser entendidas como sistemas complexos.”14  
Entretanto, quem acaba se ocupando das reflexões são os teóricos, não os biógrafos. 
Estes têm a atitude profissional do abridor de latas, que penetra nos arquivos e busca as 
salsichas da realidade. Quando, repito, o máximo que eles podem oferecer é um efeito 
de real.  
 A re-interpretação do passado, sugerida por Damasceno, passa 
impreterivelmente pela rediscussão dos conceitos de tempo e memória. Para Derrida15, 
essa reconceitualização significa abdicar da noção de linearidade temporal, e substituí-la 
por simultaneidade. No momento em que lembramos de algo, o que era passado torna-
se narrativa e articula-se no presente, sendo portanto simultâneo a este presente. E o que 
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seria futuro é apenas uma especulação, podendo ser articulado apenas no discurso, o que 
também o tornará presente. 
 Nesse sentido, a memória só é memória no esquecimento ou no segredo, pois 
quando acionada também torna-se discurso. Pelo mesmo raciocínio, a memória não 
substitui o passado, apenas mostra que ele falta.16 Mas o biógrafo (ou o historiador) 
tradicional acha que vai preencher as lacunas. Ledo engano. A estória de qualquer coisa 
é apenas o que podemos saber sobre esta coisa, jamais a totalidade. A lacuna é 
onipresente. O passado não está pronto. Ele ainda está por fazer, e articula-se no 
presente, ou melhor, na presença, onde elaboramos a memória e a transformamos em 
discurso. Mais uma vez trabalhando no paradoxo, Derrida articula o conceito de 
presença com o de ausência, valorizando a escrita, que, quando legível e iterável,  
produzirá uma marca para ser repetida em qualquer contexto, sobrevivendo ao sujeito e 
não precisando mais de sua presença. A escrita funda outra presença e garante a 
repetição. Na interpretação de Adriana Amaral, a ausência em Derrida deixa de ser 
ausência justamente se pensada como a fundação de um outro tipo de presença:  
 

 “Essa capacidade de atravessar contextos da escritura é que a faz presença feita 
de ausência, onde a ausência na verdade se funde na presença em um presente que se 
faz a cada novo instante, a cada novo contexto. (...) A marca (da escrita) garantirá a 
repetição em qualquer contexto, visto que nenhum contexto se fecha mais sobre si 
mesmo e tampouco possui um centro absoluto. Ora, esse atravessar de contextos é 
próprio da escrita se comparada com a fala que deixa inclusive de ser uma oposição 
quando se pensa que ela também é feita de referência e não da coisa em si.”17  
  

 
 Para Derrida, então, há duas memórias: a interior, relativa ao ser, e a 
totalizadora, relativa à escritura. “A diferença é que a memória do ser se extingue e é 
absorvida por outras memórias. (...) O ser se apaga e a escrita se inscreve.”18  
Entretanto, o modelo de Derrida também pode ser criticado por essa dicotomia. A 
escritura não é totalizadora. Muito menos a narrativa.  Pode-se argumentar que a forma 
privilegiada pelos historiadores é a narrativa, mas ela não é a única. É possível um 
experimento historiográfico que não se encaixe no modelo narrativo. Um experimento 
que lide com pequenas ficções e pequenas generalizações, juntando scripts, articulando 
fragmentos e colocando pequenos quadros lado a lado. Um experimento como o que faz 
Hans Gumbrecht, por exemplo, no livro Em 1926, vivendo no limite do tempo. 19  

 Partindo da ausência para fundar outra presença, a escrita leva o significado 
sempre para a posteridade. Nesse sentido, rompe com a idéia de linearidade temporal, já 
que o instante original das formulações jamais seria atingido, pois ele não estaria no 
passado, mas na sua re-interpretação no presente. Prevalece a idéia de simultaneidade. 
Prevalece a presentificação do tempo. 
 O movimento é reciclável. O ser se apaga, mas, em seguida, inscreve-se de 
novo. A origem é sempre re-inaugurada, até porque cada momento é único e não pode 
ser resgatado em seu exato teor. E se a memória não resgata a exatidão, o momento já 
será outro no instante do resgate, que passa a ser a parte mais importante desse 
processo. Nenhum sentido pode ser considerado como previamente constituído. Nada 
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está pronto, Tudo está sendo feito. O que nos interessa é o percurso, não a origem ou a 
meta. 
 Entretanto, estar preso ao presente reforça o medo e a angústia. “O futuro é 
improvável demais e o presente complexo demais para nos darem acolhida. Exilado de 
si mesmo, o homem busca asilo no passado”.20 Um asilo nos revivals, nas 
retrospectivas, na nostalgia. Para Jean Baudrillard , uma obsessão em reviver: “é a 
memorização fanática, uma fascinação pelas comemorações, a listagem de lugares da 
memória, a exaltação da herança.”21 
 A obsessão pelo passado, segundo Baudrillard, leva ao desaparecimento da 
própria memória, que, por sua vez, leva ao desaparecimento do real, reduzindo-o a um 
simulacro: “isso resulta em transformar o próprio passado num clone, e congelá-lo 
numa imitação falsa que jamais lhe fará justiça.”22 Mais uma vez, cabe uma crítica ao 
modelo dicotômico, também usado por Baudrillard. Ao falar em uma imitação falsa, ele 
pressupõe que exista um original. Mas será possível, diante das múltiplas e complexas 
teias de significação da atualidade, fazer essa oposição dicotômica entre o real e o 
simulacro? Acredito que não. Mas, para Baudrillard, a impossibilidade de ver além do 
presente nos condena a viver uma realidade virtual. Sua crítica abrange o que ele chama 
de “musealização” da memória que, longe de preservar o passado, apenas o esteriliza e 
congela: “em vez de primeiro existirem, as obras de arte hoje vão diretamente para o 
museu. Em vez de nascerem e morrerem, os seres já nascem como fósseis virtuais.”23 
Ou seja, nascem no presente para serem alocadas em um passado presentificado, 
simultâneo.  
       A idéia de simultaneidade temporal também  encontra eco em Norbert Elias: 
  

 “Em sua qualidade de simbolizações de períodos vividos, essas três expressões 
(passado, presente e futuro) representam não apenas uma sucessão, como ‘ano` ou o par 
‘causa-efeito’, mas também a presença simultânea dessas três dimensões do tempo na 
experiência humana”24  
 

 Para Elias, vivemos a ilusão do tempo como objeto mensurável. Uma hora ou 
um ano não têm o mesmo sentido - como já ensinara Einstein - para indivíduos 
diferentes, e devem ser avaliados relativamente. Para um presidiário que espera, no 
corredor da morte, o momento de ser executado, a hora não passará na mesma 
velocidade que para um homem que espera a noiva no aeroporto. Tentamos medir o que 
não pode ser percebido pelos sentidos. E fazemos isso usando locuções que sugerem 
que o tempo é um objeto físico: “o vocabulário de que dispomos oferece ao sujeito 
expressões como determinar ou medir o tempo. Esses hábitos lingüísticos contribuem 
para distorcer a reflexão.”25 A língua, socialmente padronizada, recorre ao que ele 
chama de “substantivos reificadores”, acompanhados de verbos que, metaforicamente, 
reforçam a idéia do tempo apenas como dimensão física. “Pensemos em frases como ‘o 
vento sopra’ ou ‘o rio corre’: afinal, seria o vento outra coisa senão a própria ação de 
soprar, ou rio outra coisa senão a água correndo?”26 
 O tempo é regulado socialmente. Não comemos quando sentimos fome, mas na 
hora do almoço ou do jantar. Também não vamos dormir quando estamos cansados, 
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mas no final da noite. Nossos ritmos biológicos são ordenados em função da 
organização social, que obriga os homens a se disciplinarem. E, a longo prazo, o 
calendário regula nossas relações sociais, padronizadas em efemérides e datas 
comemorativas. Como o tempo não é visível, tangível ou mensurável, Elias sugere que 
a regulação social privilegia a sincronia e não a diacronia, encurralando o indivíduo na 
infinita repetição do presente. 
 Assim, encurralado em um presente de larga complexidade, o indivíduo 
atomiza-se diante da dificuldade de conceber uma experiência temporal coerente. Para 
Jameson, o resultado é uma fragmentação de suas referências, dominadas pela (i)lógica 
espacial: 
 

 “Se, de fato, o sujeito perdeu sua capacidade de entender de forma ativa suas 
pretensões e retenções em um complexo temporal e organizar seu passado e seu futuro 
como uma experiência coerente, fica difícil perceber como a produção cultural de tal 
sujeito poderia resultar em outra coisa que não um amontoado de fragmentos e uma 
prática da heterogeneidade a esmo do fragmentário, do aleatório.”27 
 

  Jameson também trabalha na dicotomia. Ele usa o termo aleatório de forma 
negativa. Sua tendência é procurar uma nova explicação totalizadora, propondo um 
mapeamento cognitivo em que o intelectual teria como missão situar o indivíduo no 
mundo através do fornecimento de um mapa crítico.   

Preso no agora, este indivíduo vive uma situação de inércia, exilado na 
transitoriedade que não leva a lugar algum. Ele sobe e desce as escadas de edifícios 
memorialísticos, cujos degraus mudam a cada passada. Dirige um táxi de lembranças e 
as compartilha com os diferentes passageiros que recolhe em cada esquina. Mas 
continua só. Pisa na embreagem, passa a quinta marcha e acelera pelos círculos da 
metrópole. Vaga pelas ruas, mas não chega a lugar nenhum, porque nunca partiu.  

 A pior solidão é a solidão na multidão, característica do espaço urbano. O 
sujeito está exilado na própria (a)temporalidade, estático diante de um universo 
desenraizado, sem referências. Mesmo assim, a paralisia lhe parece normal, não causa 
surpresa. É a inércia diante da inércia. Os espaços são transitórios. Seu lar é um hotel. A 
superficialidade é seu enredo.  
 Mas ele continua a viagem. Apesar de o espaço ser móvel, ele não se livra de 
estar encurralado. Preso na falta de objetivos e referenciais, segue em seu exílio. Diante 
da incapacidade de organizar diacronicamente o passado, ele se exaure na contemplação 
vazia, embora hipnótica, do presente. A falta desta articulação entre passado e presente 
(sem projeto de futuro) e a visão do tempo como momentos isolados desencadeiam a 
esquizofrenia como descrita por Frederic Jameson, retomando a noção de Lacan sobre a 
quebra na cadeia de significantes. Se não é possível organizar a sentença, também não 
será possível a experiência biográfica, perdida na superficialidade momentânea. E a 
descontrução da oposição semiótica entre significante e significado será apenas um dos 
quatro modelos fundamentais de profundidade que, segundo Jameson, têm sido 
repudiados pela teoria contemporânea. Os outros três são: 

  
 “1) o dialético, da essência e da aparência, bem como toda a gama de 
conceitos correlatos de ideologia ou de falsa consciência; 2) o modelo freudiano 
do latente e do manifesto, ou da repressão. 3) o modelo existencialista da 
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autenticidade e da inautenticidade, cuja temática heróica está ligada àquela 
outra grande oposição entre alienação e desalienação.” 28 

 
  Na verdade, a ausência de todos os modelos descritos acima interage na maneira 
esquizofrênica de perceber o mundo. A identidade está irreversivelmente comprometida 
na medida em que o sujeito é incapaz de estabelecer ligações entre os diversos 
momentos de sua história e também de estabelecer modelos de reconhecimento. A 
personalidade é dividida mediante o processo de fragmentação, com o conseqüente 
esmaecimento do afeto. Os sentimentos se diluem na quebra da cadeia de significantes e 
estão presos a uma superficialidade em que o referente histórico é inacessível. O que 
seria a realidade histórica se apresenta apenas como imagens nebulosas que não se 
referem a um passado, mas às nossas idéias e imagens espetacularizadas deste passado, 
novamente na interpretação de Jameson: 
 

 “Se sobrou algum tipo de realismo aqui, é o ‘realismo’ derivado do 
choque da percepção desse confinamento e da consciência gradual de que 
estamos condenados a buscar a história através de nossas próprias imagens pop 
e dos simulacros daquela história que continua para sempre fora do nosso 
alcance.” 29  

 
 Mas se o passado está fora de alcance, não pode ser totalizado, o que ficou foi a 
imagem, a distância, a névoa. E a reação perante esta ausência também é de inércia. A 
banalidade é patente. Até que, em certo instante da narrativa de suas lembranças, já 
presentificadas pela articulação do discurso, o indivíduo pisa no terreno escorregadio da 
nostalgia. Quer musealizar a memória e erguer estátuas e monumentos que possam 
pavimentar a estrada para um retorno. Só que o caminho de volta está fechado para 
sempre. Um sentimento de perda registrado pela percepção da grande transformação 
que é a espacialização do temporal, “nos leva à nostalgia da nostalgia, das grandes 
questões do télos e da origem, do tempo profundo e do inconsciente freudiano e também 
da dialética(...)”.30  

 Para Neal Gabler, “vivemos no mundo da pós-realidade.”31 Na encenação 
do real, o veículo vida gera novos episódios diariamente, fazendo com que as aplicações 
que a mídia descobre para esses episódios ultrapassem a própria realidade. Revistas de 
fofocas, periódicos sobre famosos e programas de TV como “Vídeo Show” e “TV 
Fama” vivem da encenação e a repercutem infinitamente em novas encenações. A mídia 
produz celebridades para poder realimentar-se delas a cada instante em um movimento 
cíclico e ininterrupto. Até os telejornais são pautados pelo biográfico e acabam 
competindo com os filmes, novelas e outras formas de entretenimento. São notícias do 
parque encantado, como se os redatores-chefes fossem Lewis Carroll ou Monteiro 
Lobato. E mesmo quando há assassinatos ou graves acidentes, o assunto principal é 
sempre a celebridade ou o candidato ao estrelato, que, inclusive, pode ser o próprio 
assassino ou um outro delinqüente qualquer.   

 
 “O julgamento do ex-astro do futebol americano OJ.Simpson, a vida e a 

morte da princesa Diana, a interminável novela fornecida pelas peripécias de Elizabeth 
Taylor  ou pela apresentadora de televisão Oprah Winfrey, o assassinato da dona-de-
casa de Long  Island Mary Jo Buttafuoco pela jovem amante do marido, a bomba 
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colocada pelo dissidente de direita numa repartição federal em Oklahoma City, as 
constantes alegações de aventuras extraconjugais do presidente Bill Clinton, para 
lembrar apenas um punhado, entre literalmente milhares de outros episódios gerados 
pela vida, são esses os novos sucessos de bilheteria que ocupam as mídias tradicionais e 
dominam as conversas nacionais por semanas, às vezes meses ou até anos a fio, ao 
passo que o entretenimento comum desaparece rapidamente de cena.” 32  
 
 A espetacularização da vida toma o lugar das tradicionais formas de 

entretenimento. Cada momento da biografia de um indivíduo é superdimensionado, 
transformado em capítulo e consumido como um filme. Mas a valorização do biográfico 
é diretamente proporcional à capacidade desse indivíduo em roubar a cena, ou seja, em 
tornar-se uma celebridade. Aliás, as celebridades tornaram-se o pólo de identificação do 
consumidor-ator-espectador do espetáculo contemporâneo. São elas que catalizam a 
atenção e preenchem o imaginário coletivo. O que é muito diferente da identificação 
com os heróis, uma tradição da cultura ocidental, como alerta Ronaldo Helal, 
recorrendo às interpretações de Joseph Campell e Edgar Morin para diferenciar herói de 
celebridade: “o primeiro vive para ‘redimir a sociedade de seus pecados’, vive para os 
outros, enquanto o segundo vive somente para si.”33     

 O herói acredita que tem uma missão a cumprir. Ele deve domar o 
cotidiano e viver na esfera do extraordinário. Deve entregar-se ao seu propósito maior e 
ao seu destino glorificado, que será construído única e exclusivamente por ele mesmo, 
já que ele é senhor de seus atos, pois tem “um senso interior de certeza de que com 
circunspecção, habilidade e compulsão é possível superar os maiores perigos e 
infortúnios, e de que é capaz de fazer seu próprio destino.” 34    

 O reconhecimento do povo, que leva o herói à glória, também fixa sua 
imagem mitificadora, diferenciando-o dos meros mortais. Talvez por isso, tantos 
políticos, artistas e outros habitantes (ou não) do espaço público contemporâneo tentem 
construir imagens de heróis em torno de suas vidas. Mas se não é possível estar em um 
enredo de Homero, talvez seja mais simples escrever a própria estória, produzindo uma 
autobiografia. E é claro que os conceitos relacionados ao herói estarão presentes no 
discurso, afinal se o indivíduo se dispôs a escrever a própria estória, sua existência só 
pode ter sido excepcional. Lá estarão a areté, a timé, a missão a cumprir, o controle do 
destino, o gesto do conquistador e todas as outras características extraordinárias de sua 
personalidade. Em sua autobiografia35, por exemplo, Carlos Lacerda quer mostrar sua 
vida heróica, ilustrada pela luta corajosa e pelo senso interior de que tem a missão de 
reconstruir o Brasil. Ele tenta fazer isso intercalando a narrativa com fatos da vida 
cotidiana, mas não consegue disfarçar seus claros propósitos.  Para Lacerda, seu destino 
é óbvio: ser presidente da república. E não poderia ser menos, já que carrega a honra e a 
excelência dos heróis. Se Aquiles é o melhor dos aqueus, ele é o melhor dos brasileiros: 

 
 “O sentido de que se tem uma missão a cumprir, seja de criar os filhos 

ou de reformar uma nação, de fazer o que se sabe e o que se pode – não importa o vulto 
da tarefa e sim sua significação – a idéia de que se deve procurar fazer bem feito tudo o 
que se tem a fazer, por mais simples ou arriscado que seja, faz parte desse sentido de 
missão. Também dele é estar disponível par cumpri-la. E ser acessível, (...) de modo a 
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ser mobilizado, a qualquer momento, para a missão a que se está, por assim dizer, 
destinado.”36 

 
 O sentido de missão a cumprir descrito nas autobiografias pode, muitas vezes, 
ser identificado nos próprios títulos. Carlos Lacerda batizou a sua de “Rosas e pedras de 
meu caminho”. Samuel Wainer escreveu “Minha razão de viver.” Adolf Hitler pariu 
“Minha Luta”. Todos tentaram justificar suas “ações heróicas”, independentemente das 
implicações ideológicas. O senso de controle do próprio destino a partir da crença em 
um propósito superior fez com que cada um acreditasse ser um indivíduo especial, 
único, o mais insubstituível dos seres.  Mas eles não foram os primeiros. No século 
XVIII, Jean Jacques Rousseau já deixara patente essa crença na introdução de suas 
confissões: “ a natureza perdeu a fôrma em que me moldou. ”37 
 Entretanto, o espaço público (e midiático) contemporâneo, é ocupado pelas 
celebridades, que são o “eu” espetacularizado, e não pelos candidatos a heróis. Elas 
acabam sobrepondo-se às próprias estrelas produzidas pela mídia no âmbito das 
tradicionais formas de entretenimento, como o teatro, o cinema e a TV. Quando os 
atores da TV Globo dão entrevistas sobre os participantes do Big Brother Brasil, eles 
estão entrando nessa lógica. É a estrela opinando sobre o anônimo que virou uma 
celebridade instantânea. O movimento inverso do star system. Até os próprios autores 
de novelas, acostumados a produzir estrelas, percebem esse movimento. Para Silvio de 
Abreu, por exemplo, o fenômeno é bem anterior aos reality shows: “o melhor exemplo 
de que vivemos na era das celebridades instantâneas é a Adriane Galisteu. Quando a 
casa dela é assaltada, primeiro ela chama a revista Caras, depois chama a polícia.” 38 
 A atitude de Adriane não é gratuita. A exposição da intimidade é uma das 
principais estratégias de sobrevivência das celebridades. Despertar com a buzina do 
programa do Gugu, enquanto o Brasil conhece seu quarto e sua camisola (ou a falta 
dela), mantém a celebridade no espelho. Mais do que se identificar, o espectador se vê 
na figura da estrela instantânea. Aquela poderia ser a cama dele, tamanha é a intimidade 
que os une. A mídia cria um sentido de auto-semelhança. 
 No artigo Invasão de privacidade? Reflexões sobre a exposição da intimidade 
na mídia 39, Maria Celeste Mira analisa a transformação histórica da noção de 
intimidade para defender a tese de que o conceito de intimidade das classes populares 
não é o mesmo das classes de maior poder econômico. Baseando suas reflexões em 
Jürgen Habermas e Norbert Elias, Mira volta à Idade Média para mostrar que os 
cômodos das casas e palácios não eram especializados como hoje, o que só vai 
acontecer com a ascensão da burguesia: “como se sabe, a intimidade é uma criação 
burguesa que, como esclareceu Habermas, vai dividir o espaço social entre a esfera 
pública e a esfera privada, no interior da qual se situará outra ainda mais recolhida, a 
esfera íntima.” 40 
 No Antigo Regime, o mesmo aposento poderia servir para comer, dormir a até 
receber visitas. Na ausência de corredores, passava-se pelo interior dos cômodos para 
circular pelas casas. Na interpretação de Mira, “não estava aí presente a idéia de que 
determinadas atividades da vida diária pertenciam a uma esfera íntima.”41 O próprio 
despertar do Rei era acompanhado por integrantes da corte, que o auxiliavam  em sua 
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toalete matinal. O impulso de esconder a nudez ou os cuidados corporais não era tão 
difundido. Os banhos eram coletivos e não havia roupas especiais para dormir. Era 
comum pessoas de sexos e idades diferentes dormirem nuas no mesmo quarto.  
 Para Norbert Elias, a partir do século XVII, começa a haver uma preocupação 
maior com o pudor, primeiro nas classes mais altas e depois nas mais baixas, que 
mantêm por mais tempo os velhos costumes. Mira defende a idéia de que essa demora 
se deve à pouca significação que a casa popular tem para seus moradores, já que seu 
espaço reflete as difíceis condições de vida dessa classe. A própria relação com a 
família é esvaziada de sentimentos, limitando-se a uma estratégia de sobrevivência. O 
verdadeiro “lugar de trocas afetivas”, como observa Elias, é no interior do que ele 
chama de “comunidade familiar estendida,”42 ou seja, um círculo social que incluía 
comadres, primos, afilhados e vizinhos. Como as carências sociais eram grandes, o 
isolamento representava um grande perigo para as classes baixas. Daí a sociabilidade 
popular funcionar como um cinturão de proteção contra o frio, a fome e outras mazelas. 
 Mas esse raciocínio é inverso na burguesia, que passa a enaltecer o isolamento e 
os valores ligados à família, numa tentativa de se diferenciar das classes populares. A 
vida profissional deve ser separada da vida familiar. A casa, como diz Benjamim, é a 
expressão da personalidade do burguês. E ela vai ser individualizada, com cômodos 
específicos e isolados, valorizando a intimidade. O amor romântico, difundido pelo 
romance burguês, e a moral puritana também serão determinantes para a valorização da 
esfera íntima no imaginário da burguesia. A vida sexual pertence à intimidade. 
 Toda essa reconstrução histórica serve para Mira justificar a maior penetração 
que as revistas de fofocas e os programas invasores de privacidade na TV têm nas 
classes populares. Segundo a pesquisadora, as condições de vida das classes populares 
continuam precárias e elas ainda recorrem aos círculos de sociabilidade como estratégia 
de sobrevivência, identificando seus pares em locais de encontro como bares, templos 
ou clubes, e socializando o acesso ao espaço da casa, sem se importar com a diluição da 
privacidade.  

Da mesma forma, o modo de apropriação do conteúdo midiático também é 
socializado. A audiência da TV é coletiva. O aparelho é colocado na sala, de frente para 
a porta, e os vizinhos têm livre aceso ao sofá. “Há boas razões para acreditar que a 
propagação do modo de vida burguês não destruiu totalmente o que as classes populares 
cultivaram durante séculos em todo o ocidente.”43  A partir desse raciocínio, Mira 
conclui que, lendo sobre a vida das celebridades, a pessoas tornam-se cada vez mais 
íntimas delas, recriando o contexto do bairro ou da pequena comunidade, onde a vida 
privada do indivíduo interessa a todos e a intimidade é socializada. “Através da mídia e 
das novas tecnologias podem ser criados novos sentidos de comunidade: uma 
comunidade ‘sem lugar’ ou, como propõe Meyerowitz, uma comunidade que independe 
do local.” 44   
 Mas se as classes altas valorizam mais a privacidade, inclusive no ato de assistir 
TV, já que os aparelhos ficam nos quartos ou em ambientes específicos, não é verdade 
que elas sejam menos seduzidos pela exposição da intimidade das celebridades. É 
possível que o raciocínio de Mira refira-se mais especificamente às revistas de fofoca e 
a programas de TV como Ratinho ou Gugu, pois seu texto é anterior à explosão dos 
reality shows no Brasil. Mas a audiência do Big Brother Brasil I demonstra que as 
classes mais altas também gostam do buraco da fechadura, o que talvez se explique pela 
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identificação dos personagens com a classe média e o desejo da platéia de também ser 
ator do espetáculo.   
 A vida é midiática e deve ser vivida como um espetáculo em que todo dia há um 
novo capítulo, e onde, invariavelmente, a intimidade está presente. “Sei mais sobre a 
vida íntima de Lady Di que sobre minhas amigas.”45 
 Se, no passado, era preciso ler a biografia de uma estrela para conhecer 
passagens de sua intimidade que ela julgasse conveniente divulgar, hoje a biografia é 
escrita diariamente na mídia. O espaço dos heróis (mesmo os pré-fabricados) foi 
ocupado pelas celebridades e a superexposição substituiu a virtude (areté) como valor 
supremo. Estamos na era das subjetividades midiáticas. 
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